
The Scene at Taiji 
 
 
After the Japanese fishermen 
drive the leaping dolphins 
into the cove by beating 
on metal rods held in the water, 
and their high horsepower engines 
jerk and churn and whine 
as babies are separated from parents, 
and the friskiest Flippers are auctioned 
to sea aquariums for pleasure models, 
the fishermen drink and congratulate and leave 
hundreds of captives overnight 
to click and cry and turn in shallow waters. 
 
And the next morning 
after they make a beach fire 
and warm their hollow hands 
and tell stories of conquest 
(whales from horizon to horizon), 
they step into their boats 
with their gaffs and harpoons 
and imperial pride and render 
this high‐walled ancient cove 
with its leaves fluttering like Buddhists prayers 
and its gentle crush of turquoise waves 
a torrent of blood and frantic slapping. 
 
And after the gasping bodies 
are hauled into boats 
and taken away as meat for market 
and the cove is crimson and still 
and a bucket of red seawater 
is thrown on the smoldering coals, 
the Japanese fishermen light cigarettes   
and take the numbing smoke deep 
into their gray lungs. 
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